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«Ah ! Ces Grecs, ils s’entendaient à vivre : pour cela il importe de 
rester bravement à la surface, de s’en tenir à l’épiderme, d’adorer 
l’apparence, de croire à la forme, aux sons, aux paroles, à tout 
l’Olympe de l’apparence ! Ces Grecs étaient superficiels — par 
profondeur ! Et n’y revenons-nous pas, nous autres casse-cous 
de l’esprit, qui avons gravi le sommet le plus élevé et le plus 
dangereux des idées actuelles, pour, de là, regarder alentour, 
regarder en bas ? Ne sommes-nous pas, précisément en cela — 
des Grecs ?» — Nietzsche, Le Gai Savoir, 1887.

Aurore et moi revenons sans cesse à cet extrait du Gai Savoir de 
Nietzsche et à ce paragraphe en particulier dont la profondeur 
de sens continue à donner forme à notre vie et à la manière dont 
nous nous efforçons de la vivre.  

Aujourd’hui plus que jamais, nous nous trouvons face à une 
situation de division et de confrontation, à des arguments qui font 
preuve d’un manque d’égards et à la petitesse de la bureaucratie. 
Nous sommes confrontés à des pandémies, des guerres, des 
catastrophes environnementales et à la recrudescence de haines 
ancestrales. Si nous ne prenons que l’exemple de Paris depuis 
quelques années, la liste comprend de terribles attentats et des 
grèves qui ont paralysé le pays, sans oublier la COVID-19. Partout 
dans le monde, des pays sont encore au moins partiellement 
confinés, alors que les biens de consommation traversent 
allègrement les frontières et des populations en sont empêchées.

En tant qu’artistes, nous bénéficions du choix, réagir à ces 
évènements (comme beaucoup le font), ou continuer à notre 
guise, nous laissant guider par notre vie intérieure et nos passions. 
Pendant la première guerre mondiale, Picasso n’a cessé de créer 
des costumes et de concevoir les décors pour les Ballets Russes 
de Sergei Diaghilev, de peindre et de réaliser des collages, alors 
que 25% de la population masculine de France allait mourir à la 
guerre. Pouvons-nous imaginer Pierre Bonnard peignant en plein 
air l’un de ses célèbres déjeuners pendant la deuxième guerre 
mondiale ? Comment regarder les dernières œuvres de Matisse, 
ces scènes d’intérieur intimistes peuplées de modèles féminins 
peintes pendant les heures les plus noires de la guerre, au début 
du conflit ?
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Aujourd’hui le courage consiste à s’arrêter à l’épiderme, à ne pas 
chercher en deçà, mais à observer cette chair de poule, ce fin 
duvet blond sur un avant-bras ou ce sein accueillant… De nos 
jours le courage de peindre s’exprime dans le plaisir ressenti à 
observer sa surface et la beauté même de la matière. C’est ainsi 
que nous pouvons espérer atteindre ce que Susan Sontag appelle 
des « situation émotionnelles ».

Simplement notre souhait est de présenter à Paris, en septembre, 
une exposition émotion après tout, qu’est-ce qui pourrait être 
plus simple ? Tellement simple que cela en devient subreptif.  

Oublions la tentation de l’hypercognition pour nous laisser 
charmer en arpentant ce jardin Grec.


