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Thomas Fougeirol, ou «de rien faire une chose»

Entre la réalisation par Joseph Nicéphore Niépce de la première image stable 
et permanente de toute l’histoire de la photographie – l’héliographie intitulée 
Le Point de vue du Gras, opérée au solstice de l’été 1827, dans sa maison 
de Saint-Loup-de-Varennes, près de Châlon-sur-Sâone, en Bourgogne  –, 
et l’annonce par François Arago, le 7 janvier 1839, à Paris, à l’Académie des 
sciences, du procédé mis au point, à la suite des travaux de Niépce, par 
Louis-Jacques-Mandé Daguerre – le daguerréotype – comme invention de la 
photographie, il ne s’est pas déroulé qu’une petite douzaine d’années, mais 
tout un temps de fascination, d’effrois et de controverses qui ont marqué 
toute l’histoire du médium et qui perdure encore aujourd’hui. 

La position de l’écrivain Honoré de Balzac est, à l’époque, l’une des plus 
ambiguës. Dans une lettre à Mme Hanska, il déclare ainsi  : «Je reviens de 
chez le daguerréotypeur [les frères Bisson], et je suis ébaubi par la perfection 
avec laquelle agit la lumière. Vous souvenez-vous qu’en 1835, 5 ans avant cette 
invention, je publiais à la fin de Louis Lambert, dans ses dernières pensées, les 
phrases qui la contiennent ? Geoffroy-S[ain]t-Hilaire l’avait aussi pressentie. 
Ce qui est admirable, c’est la vérité, la précision  !» Il fait ainsi référence au 
paragraphe : «Toutes les choses qui tombent par la Forme dans le domaine 
du sens unique, la faculté de voir, se réduisent à quelques corps élémentaires 
dont les principes sont dans l’air, dans la lumière, ou dans les principes de l’air 
et de la lumière [...] ainsi les quatre expressions de la matière par rapport à 
l’homme, le son, la couleur, le parfum et la forme ont une même origine ; car 
le jour n’est pas loin où l’on reconnaîtra la filiation des principes de la lumière 
dans ceux de l’air.»

Pour l’écrivain, reprenant ainsi au sens strict le terme de Niépce – héliographie, 
autrement dit «écriture de soleil» –, la photographie, avant tout, n’est que de 
la lumière qui se matérialise sur une surface tout à la fois tangible et presque 
impalpable, d’une précision descriptive sans égal et dans le même temps 
totalement mystérieuse. Néanmoins Nadar, dans son livre de souvenirs, 
rapporte une conversation avec Honoré de Balzac bien plus surprenante 
et inquiétante, et que d’aucuns ont nommé ultérieurement la Théorie des 
spectres : «Selon Balzac, chaque corps dans la nature se trouve composé d’une 
série de spectres, en couches superposées à l’infini, foliacées en pellicules 
infinitésimales, dans tous les sens où l’optique perçoit ce corps. L’homme 
à jamais ne pouvant créer, –  c’est-à-dire d’une apparition, de l’impalpable, 
constituer une chose solide, ou de rien faire une chose, – chaque opération 
Daguerrienne venait donc surprendre, détachait et retenait en se l’appliquant 
une des couches du corps objecté. De là pour ledit corps, et à chaque 
opération renouvelée, perte évidente d’un de ses spectres, c’est-à-dire d’une 
part de son essence constitutive.» Aussi, à force d’être photographié, nous 
errerions pour l’éternité comme des spectres sans apparence, sans substance 
et sans essence constitutive, alors que nos représentations photographiques 
demeureraient, elles, solides à jamais. Ce que confirme ces quelques phrases 
du Cousin Pons: «Si quelqu’un fût venu dire à Napoléon qu’un édifice et 
qu’un homme sont incessamment et à toute heure représentés par une image 
dans l’atmosphère, que tous les objets existants y ont un spectre saisissable, 
perceptible, il aurait logé cet homme à Charenton […] Et c’est là cependant ce 
que Daguerre a prouvé par sa découverte.» 
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Aussi l’arrivée de la photographie, et plus précisément du daguerréotype, 
incite Honoré de Balzac à considérer le monde autrement, à voir le monde «à 
partir de la photographie» ; l’invention bouleversant non seulement le rapport 
de chacun au visible et à l’invisible, à la lumière et à la matière, mais surtout 
la relation de chacun au monde comme à sa propre image. Aujourd’hui peut-
on toujours considérer que les arts dans leur ensemble, et la peinture en 
premier lieu –  il ne faut pas oublier que Daguerre est à l’origine peintre et 
décorateur de théâtre –, s’en trouvent toujours bouleversés. La photographie 
n’a pas simplement remis en cause la puissance et la précision descriptives 
que la peinture possédait auparavant, elle lui a également ouvert un champ 
de possible où elle peut venir concurrencer la photographie : celui de révéler 
l’essence constitutive des choses, de matérialiser les couches superposées 
à l’infini que possède chaque corps dans la nature. Car, en se saisissant 
des spectres invisibles, le daguerréotype fait «tomber par la Forme» ces 
corps élémentaires dans le champ du visible. L’œuvre de Thomas Fougeirol, 
en particulier dans la série des Collapsing Fields, en est l’exemple parfait, 
tant chaque tableau semble y surprendre, y détacher, y retenir une couche 
spectrale, afin de mieux la métamorphoser en un événement saisissable et 
perceptible.

Mais allons plus avant, et reprenons le fil de la pensée de Louis Lambert selon 
Balzac :

«I. Tout ici-bas n’existe que par le Mouvement et par le Nombre.
II. Le Mouvement est en quelque sorte le Nombre agissant.
III. Le Mouvement est le produit d’une force engendrée par la Parole et par une 
résistance qui est la Matière. Sans la résistance, le Mouvement aurait été sans 
résultat, son action eût été infinie. […]
IV. Le Mouvement, en raison de la résistance, produit une combinaison qui est 
la vie […]»

Chez Thomas Fougeirol, la peinture peut être parfaitement définie selon cette 
combinaison entre la force engendrée par la parole de l’artiste, son geste, son 
mouvement fondateur, et la résistance de la matière picturale elle-même. Si 
ce n’est que Thomas Fougeirol dans son œuvre fait rejoindre les deux parties 
du texte : la matière picturale proprement dite n’est pas envisagée ici comme 
une masse, mais comme des couches successives aussi souples et élastiques 
qu’une peau, aussi denses et nervurées qu’un épiderme, et résistantes au 
mouvement, à la force du peintre. Fondé tout à la fois sur l’héliographie 
et sur la dermographie, chaque tableau de l’artiste en est dès lors qu’une 
occurrence sans cesse renouvelée, sans cesse réitérée, et cela jusqu’à l’infini 
de la lumière, de la vie, de l’espace et du temps. À nous, comme Balzac chez le 
daguerréotypeur, d’en saisir l’«admirable», d’en être «ébaubi par la perfection 
avec laquelle agit la lumière» tout comme «les quatre expressions de la matière 
par rapport à l’homme, le son, la couleur, le parfum et la forme». Autrement dit 
l’expression même de la «peinture à partir de la photographie»…

— Marc Donnadieu
Conservateur en chef au Musée de l’Elysée, Lausanne (Suisse)

#ThomasFougeirol
#PrazDelavallade

Instagram: @prazdelavallade
Facebook: /prazdelavallade


