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SEAN PATRICK WATTERS 
Under the same sky

29 janvier – 19 mars 2022

Pourquoi nous pensons-nous vivants ? Pourquoi tentons-nous 
d’échapper à une condition et une destinée a priori inéluctable ? 
Pourquoi après avoir tué nos pères et nos mères, leurs histoires 
et l’Histoire même, errons-nous, pauvres orphelins à la dérive, à la 
recherche malgré tout de rêves, d’espoirs et de justice, sinon de 
liberté, d’égalité et de fraternité ? Pourquoi voulons-nous, coûte que 
coûte, bâtir des mondes sur des tas de cendres encore brûlantes ? 
I have a dream…

En provenance de Louisville, Kentucky, le photographe afro-américain 
Sean Patrick Watters s’est établi il y a plus vingt ans à Brooklyn. « Ce 
quartier a été mon premier lieu de création. […] C’était exactement 
ce dont j’avais besoin et la première fois dans ma vie d’adulte que je 
me sentais véritablement chez moi. » Installant à même le trottoir en 
bas de son immeuble un studio de fortune avec une bâche noire pour 
isoler ses sujets, il a invité certaines personnes à venir poser pour 
lui, des légendes du quartier, des célébrités du monde de la mode et 
de la politique, ou des passants inconnus. D’autres ont été saisies au 
hasard des promenades et des rencontres dans les parcs alentours, 
en particulier Central Park et Morningside Park. Il en a traduit les 
attitudes ou les expressions, les corps ou les visages – et surtout 
l’énergie – à travers un noir et blanc aussi puissant que précis, aussi 
vibrant que vivant. Instants de rue. Éclats de vie. « Je crois que nous 
possédons tous une certaine magie. Il s’agissait de l’atteindre. »

Aujourd’hui, vous pouvez respirer et emplir vos poumons de ce 
monde qui vous entoure. Ou vous pouvez encore mourir parce que 
certains, comme avant, vont vous empêchez de respirer tout court. 
Vous pouvez choisir de vous inspirer et d’inspirer les autres. De vous 
animer et d’ouvrir votre âme. Ou d’éteindre l’espoir. Vous pouvez de 
même écouter votre cœur battre. Ou se débattre. Vous pouvez le 
faire battre à l’unisson de vos désirs, de vos rêves et de vos espoirs. 
Vous pouvez surtout le faire battre à l’unisson de ceux des autres. 
Faire battre New York la blanche au rythme d’Harlem la noire. « Fires 
burn, heart beats strong, Sing out loud, the chain gang song. » (Grace 
Jones, Slave to the Rhythm, 1985)

Sean Patrick Watters confie : « Avant un shooting, j’ai besoin de 
discuter avec chaque personne. De ses buts, de ce qui l’énerve, de ce 
qui le motive. Je la questionne sur sa famille, ses histoires d’amour, 
sur ce qu’elle fait dans la vie. Quand tu les interroges de cette façon, 
ils en disent bien plus que ce que tu veux savoir. » Il a ainsi des 
histoires à nous raconter – « I have a tale to tell », ainsi qu’il a intitulé, 
en 2017, une de ces expositions à Paris. Des histoires à nous faire voir 
et entendre. Des images qui parlent et nous parlent. 

Avec la radio, la photographie, est l’un des médiums qui retranscrit 
avec le plus d’intensité le pouls du monde parce qu’elle n’est faite 
que d’émotions et de sensibilités immédiates, voire d’énergies 
directes. Chaque personne qui pose frontalement devant un appareil 
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photographique y dépose et y laisse ainsi une parcelle inestimable 
d’elle-même. Parfois, elle se déleste de toutes ses carapaces et ses 
artifices, parfois elle les sublime. Elle se défie et nous défie. Pour 
elle-même comme pour les autres. Et semble nous dire : « Cette 
image de moi, je l’ai voulue et j’existe par et à travers elle. Ce qui est 
là, au mur, devant vous, je le suis. » La photographie est une épreuve. 
Une épreuve de foi. De foi en soi. De fois en l’autre. De foi en 
l’histoire. La sienne et celle du monde. « Hey, what have I got? Why 
am I alive, anyway? Yeah, what have I got? Nobody can take away? » 
(Nina Simone, Ain’t Got No – I Got Life, 1968)

Fin des années 2010-début des années 2020. Harlem. Brooklyn. 
Manhattan. New York City. États-Unis. Une personne portant un 
masque noir où est inscrit en blanc « inspire or retire ». Un couple 
enlacé tendrement sur les marches de leur immeuble. Un autre, 
heureux, simplement debout dos à dos. Un homme qui crie le visage 
et le torse aspergé de liquide sombre. Une jeune fille qui toise 
l’objectif. Un jeune homme qui semble vouloir y échapper. Un autre 
encore qui semble le menacer. Une femme qui respire sa plénitude 
intérieure. Le reflet d’un individu – le photographe lui-même ? – dans 
une vitrine dédiée à Georges Floyd, DeAunta Farrow, Eric Reason. For 
Which Reason ?

La volonté se conjugue le plus souvent d’énergie et de ténacité. 
Renoncer revient à se déserter, sinon à se renier. À sacrifier ses buts, 
ses valeurs, sa vision du monde. Au profit de ?... Ne rien céder ! 
Maintenir le cap ! Encourager, s’encourager, avoir du courage, 
reviennent à rythmer son cœur battant et déposer la rage qui vous 
envahit. Vous êtes ce que vous faites. Ou ce que vous espérez. Vous 
êtes déjà votre avenir. Vous êtes même en train de le construire. La 
photographie le sait déjà. Elle ne vous définit pas seulement, elle 
vous réinvente à l’intérieur de vous-mêmes, en allant puiser dans la 
beauté que vous avez vue, les émotions que vous avez éprouvées, les 
échanges que vous avez entretenus, les expériences que vous avez 
poursuivies, les décisions que vous avez prises, les difficultés que 
vous avez surmontées, les combats que vous avez gagnés ou perdus, 
les espoirs que vous avez conservés, les rêves que vous avez eu, et 
toute cette vie que vous avez créée et maintenue coûte que coûte en 
vie. Et cela, l’image le montre, le désigne, le souligne et le partage 
ensuite à travers le regard de l’autre. « Keep it up, keep it up. Never 
stop the action. » (Grace Jones, Slave to the Rhythm, 1985)

La photographie nous transmet quelque chose que nous n’attendions 
pas. Une vérité qui nous appartient. Une identité qui nous ressemble. 
Une famille qui nous rassemble. Nous voulons tous rester des êtres 
libres, épris de rêves, d’espoirs et de justice. Quelle qu’en soit la 
raison ou la déraison. « I’ve got life, I’m gonna keep it. I’ve got life, 
and nobody’s gonna take it away. » (Nina Simone, Ain’t Got No – I Got 
Life, 1968)

Marc Donnadieu
Conservateur en Chef de Photo Elysée, Lausanne (Suisse)


