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Les animaux qui flottent dans l’ambiance onirique des nouvelles 
peintures de Maude Maris sont principalement ceux qui peuplent 
les alentours de son atelier en Normandie: parmi eux un chat, une 
chauve-souris, un escargot. Chacun d’entre eux semble doté d’un 
caractère magique aux propriétés inaccessibles, comme s’il évoluait 
au centre d’un mythe de la création en plein développement. Le 
chat, vu du dessus, est allongé sur une couverture où se dévoile le 
ciel nocturne, les étoiles sont disposées devant lui, semblables à des 
jouets. La chauve-souris est suspendue devant un champ d’un bleu 
brossé, accompagné seulement d’un croissant de lune. L’escargot 
glisse, lui, à travers un ciel couvert, ne laissant entrevoir qu’une infime 
partie de terre. En regardant chacun de ces animaux, nous sommes 
désorientés ; il se peut que nous ne soyons pas le public visé.

Ces toiles diffèrent considérablement du dernier ensemble de l’artiste. 
Initialement, Maude Maris suivait un processus de transposition 
élaboré : elle commençait par mouler en plâtre de petites figurines– 
en particulier des animaux – trouvées. Puis, elle disposait les 
moulages, les photographiait et les représentait sur la toile, non 
sans les avoir au préalable agrandies à une échelle monumentale. 
Cette série de translations conférait aux objets originaux un pouvoir 
apparemment ancien et la juxtaposition de l’un ou de plusieurs 
d’entre eux suggérait une conversation silencieuse. Maris peignait 
les animaux, qui semblaient alors taillés dans du marbre blanc, dans 
des tonalités froides et irisées, comme extraits d’un écran à cristaux 
liquides.

Depuis son atelier en Normandie, Maude Maris a récemment choisi 
d’adopter une approche plus libre, plus incarnée, libérée de ses 
modèles sculpturaux. Les animaux semblent, eux aussi, libérés de leur 
statut d’objet rigide. Et pourtant ils possèdent encore une froideur, 
une distance, un silence. J’ai découvert Maris via une autre artiste, 
Lin May Saeed (1973-2023), une sculptrice germano-iraquienne qui a 
consacré sa carrière à la solidarité envers les animaux non-humains. 
Saeed avait compris que les animaux étaient dotés d’un langage, que 
nous le comprenions ou non, mais elle représentait leur silence et leur 
étrangeté par respect envers eux. À contre-courant de l’histoire de 
l’art occidental, Lin May Saeed considérait les animaux comme des 
sujets et non des objets. Qu’elles soient anciennes ou actuelles, les 
peintures d’animaux de Maude Maris explorent des thèmes similaires : 
la manière dont nous tentons de façonner les créatures non humaines 
qui nous entourent, créatures avec lesquelles nous pouvons partager 
une intimité profonde mais conflictuelle, et la manière dont elles 
résistent à ces contraintes ou s’en libèrent.

En 1970, le critique d’art John Berger posait cette célèbre question 
« Pourquoi regarder les animaux ? ». Selon lui, les humains 
entretiennent une longue histoire de parenté entre espèces, dont ils 
ne se sont éloignés que récemment : « Supposer que les animaux 
sont d’abord apparus dans l’imaginaire humain sous forme de 
viande, de cuir ou de corne, c’est projeter une attitude du XIXe 
siècle des millénaires en arrière. Les animaux ont d’abord pénétré 
dans l’imaginaire comme des messagers et des augures. » Pourtant, 
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« l’absence de langage commun, le silence de l’animal, écrit Berger, 
garantissent sa distance, sa différence, son exclusion par l’homme ». 
Pour lui, ce n’est pas une coïncidence si les zoos (c’est-à-dire les 
endroits où l’on se rend pour entrer en contact avec le non-humain) 
sont apparus exactement au moment où la place des animaux a reculé 
dans la vie quotidienne, à l’ère du capitalisme industriel. Pourtant, le 
zoo, écrit Berger, « ne peut que décevoir », et ce parce que « vous 
regardez quelque chose qui a été rendu absolument marginal... 
L’espace [que les animaux] habitent est artificiel. ».

Dans les peintures aux atmosphères vibrantes de Maude Maris, les 
animaux occupent un espace abstrait, artificiel. Pourtant, ils ne sont 
pas marginaux, ou du moins pas plus que nous. Les forces décrites 
par Berger il y a plus d’un demi-siècle n’ont fait que continuer à 
aliéner les humains, à les rendre inutiles, à médiatiser et à monétiser 
notre expérience du monde. Pour beaucoup, le temps de travail 
et de loisir se passe sur des écrans. Dans l’espace artificiel de 
l’Internet, aucun type de contenu ne remporte plus de clics que les 
vidéos d’animaux. « Devrions-nous être gênés de regarder autant de 
videos d’animaux sur Instagram ? » m’a demandé Maude. Sont-ils 
un réconfort nostalgique, voire primordial, alors que nous naviguons 
dans notre propre aliénation ? Peut-être, mais la peinture pourrait 
l’être aussi. Et je n’ai pas l’intention d’y renoncer.

      Robert Wiesenberger

Robert Wiesenberger est conservateur de projets contemporains au Clark Art 

Institute et professeur au Williams Graduate Program in the History of Art. 

Il s’intéresse à l’art moderne et contemporain, au design et à l’architecture. 

De 2013 à 2018, il a été critique à la Yale School of Art, et de 2014 à 2016, 

conservateur aux Harvard Art Museums. Il est titulaire d’une licence d’histoire 

et d’allemand de l’Université de Chicago ainsi que d’un doctorat en histoire 

de l’art de l’université Columbia.  
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The animals who float through the dreamy atmospheres of Maude 
Maris’s new paintings are mainly ones she knows from around her 
studio in Normandy: a cat, a bat, and a snail are among them. Each 
seems endowed with a magic whose properties we can’t know, as 
if at the center of a creation myth just unfolding. The cat, viewed 
from above, rests on a blanket of night sky, stars arrayed before it 
like playthings. The bat hangs before a brushy field of blue, joined 
only by a disc of moon. And the snail glides through an overcast sky, 
the barest suggestion of land beneath. Our vantage on each of the 
animals disorients; we may not be their intended audience.

These paintings differ considerably from the artist’s last body of work. 
In those paintings, Maris followed an elaborate process of translation: 
She would start by casting small, found figurines, especially of 
animals, in plaster. She would then pose, photograph, and depict the 
plaster forms on canvas, enlarging them to monumental scale. This 
series of translations lent the original objects an apparently ancient 
power and the juxtaposition of one or more of them suggested mute 
conversation. Maris painted the animals, seemingly hewn from white 
marble, in cool, iridescent gradients, as if pulled from a liquid crystal 
display.

Working from her studio in Normandy, Maris recently chose to follow 
a freer, more painterly approach, liberated from her sculptural models. 
The animals, too, seem liberated from their obdurate objecthood. Yet 
they still possess a coldness, a distance, a silence. I was introduced 
to Maris through another artist, the late Lin May Saeed (1973–2023), 
a German-Iraqi sculptor who devoted her career to solidarity with 
nonhuman animals. Saeed understood that animals had language, 
whether or not we understand it, but thematized their silence and 
strangeness out of respect. Against the weight of western art history, 
she believed that animals are subjects and not objects. Maris’s animal 
paintings, past and present, explore similar themes — how we attempt 
to fashion and fix the nonhuman creatures around us, with whom 
we may share a deep but conflicted intimacy, and how they resist or 
break free of such constraints.

In 1970, critic John Berger famously posed the question “Why Look 
at Animals?” Humans have a deep history of interspecies kinship, 
he observed, from which they departed only recently: “To suppose 
that animals first entered the human imagination as meat or leather 
or horn is to project a 19th century attitude backwards across the 
millennia. Animals first entered the imagination as messengers and 
promises.” Yet the animal’s “lack of common language, its silence,” 
Berger writes, “guarantees its distance, its distinctness, its exclusion, 
from and of man.” It is no coincidence for him that zoos, the places 
one might go to engage with the nonhuman, emerged at exactly the 
time that animals receded from everyday life under industrialized 
capitalism. Yet the zoo, Berger writes, “cannot but disappoint.” This 
is so because “you are looking at something that has been rendered 
absolutely marginal…. The space which they inhabit is artificial.” 
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In Maris’s paintings, with their brushy atmospheres, animals occupy 
an abstract, artificial space. Yet they are not marginal, or at least no 
more than us. The forces Berger described over a half century ago 
have only continued to alienate and obviate humans, to mediate and 
monetize our experience of the world. Both labor and leisure time, for 
many, is spent on screens. In the artificial space of the internet, no 
content type wins more clicks than the animal video. “Should we be 
embarrassed to watch animals on Instagram?,” Maude asked me. Are 
they a nostalgic, even primordial comfort blanket, as we navigate our 
own alienation? Perhaps, but painting might be as well. And I’d no 
sooner give it up.

      Robert Wiesenberger

Robert Wiesenberger is curator of contemporary projects at the Clark Art 

Institute and lecturer in the Williams Graduate Program in the History of Art. 

His interests span modern and contemporary art, design, and architecture. 

From 2013–18, he was critic at the Yale School of Art, and from 2014–16, he 

was a curatorial fellow at the Harvard Art Museums. He holds a B.A. in history 

and German from the University of Chicago and a Ph.D. in art history from 

Columbia University.  

 


	Press Release FR.pdf
	Press Release EN.pdf

