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Soufiane Ababri

If we don't burn, how can we light up the night ?
4 May - 10 June 2023

Praz-Delavallade is pleased to present If we don’t burn, how can we
light up the night ? Soufiane Ababri’'s second personal exhibition

with the Paris gallery - on view from 4 May to 10 June 2023.

“If | don’t burn

if you don’t burn
if we don’t burn
how will the light

vanquish the darkness?”

These words taken from a poem written by Nazim Hikmet in 1930 have been
reinterpreted by Soufiane Ababri for the title of his new exhibition. The Turkish
poet was imprisoned several times because of his political activities and was
obliged to live in hiding and in exile, before being stripped of his nationality,
which would only be restored after his death. In “Kerem Gibi”, the poem
from which these lines are taken, Hikmet takes a traditional 16th century
folk tale telling the story of a forbidden love and transforms it into a call
for revolutionary action. Ababri revisits the subversive nature of eroticism,
bringing together various works that address, each in their own way, the

theme of a fall from grace.

At the origin of the project are two long, horizontal drawings on remnants of
paper from the large rolls that Ababri uses for his drawings, pieces that he
put aside for a long time because of their atypical format. In one of them, a
naked figure is being dragged along the ground as if the victim of physical
punishment, unless he is trying to prevent a man who has lost interest in him
from leaving. In the other, a man who has obviously stayed too long in the
sun flops drunkenly on a table. These scenes of humiliation and woe feature
characters who have fallen from grace; not only do they evoke the nature of
the paper on which they have been brought to life - scrap paper - but also the
characters’ marginal status. Starting from this observation, Ababri sets out to

study the notion of the fall.

Whether the fall is physical, moral or social, falling is a recurrent theme in
Western art. In the mid 16th century for example, Pieter Bruegel the Elder
painted several works on the subject that have since become famous, such as
the fall of Icarus or of the rebel angels, however the most exemplary painting
is The Blind Leading the Blind (1568). Using a diagonal composition, it portrays
six characters (who embody spiritual blindness) falling in progression, the last
collapsing to the ground. More recently, the existentialist filmed performances
of Bas Jan Ader - falling from the roof of a house, into a canal in Amsterdam
or from the branch of a tree - evoke a quest for the absolute and a desire to

sacrifice everything for the moment.
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The figure of Jean Genet - considered emblematic by Ababri - exemplifies
such a romantic conception of the fall. In one of the works on show, Ababri
references Genet by means of a collage of various images on the wall of a
cell where a prisoner is lying on his bed. The scene is reminiscent of the first
paragraphs of Our Lady of the Flowers (1943) in which Genet describes the
photos of the men he fantasises about that he has taped to the walls of his
cell. In the collage, Ababri uses pages that have fallen out of an old biography
of the French writer. The images include a portrait of a young Genet with an
aerial view of one of the prisons in which he was incarcerated. In another
photo he is older and seems to be looking at the tightrope walker Abdallah
Bentaga, his partner for several years who committed suicide at the age of 28.
On another photo, we can see Ababri himself sitting on Genet’s grave, which
is in Morocco not far from where the artist grew up. Like the characters in his
books, Genet always refused to fit in the mould. Abandoned as a child and
then adopted, he often ran away from home preferring to live on the run. His
life was one of constant reinvention, however for Genet reinventing himself
was not synonymous with sublimation or social mobility. Throughout his life
Genet fought against the diktats of success, bearing witness on the contrary
to the temptations of evil and a life considered by some to be seedy and

disreputable.

Another non-conformist literary figure present in the exhibition is Oscar
Wilde, who is lying in a Christ-like pose in the middle of a large drawing
surrounded by young Algerians. Once again, this is not an illustration but
rather a reinterpretation of Wilde's biography that was inspired by André
Gide’s account of how Wilde took him to Algeria and introduced him to what
is known today as sex tourism. Wilde indisputably personifies the fallen man.
At the height of his success, he was sentenced to two years’ hard labour for
being a homosexual and all his property was seized. In Ababri’s portrait, the
young men encircling Wilde as golden coins rain down are far from being loyal
followers kneeling before him with tears in their eyes. They seem instead to
be joyous. Rather than being subjected to sexual colonialism, they revel in the
freedom of their bodies and desires. Ababri belies the clichés associated with
homoeroticism and the Orient, not so much to do away with them entirely,
but rather to complexify them. The same goes for the ensemble of drawings
on pink paper that draw inspiration from the Turkish film Hammam (Ferzan
Ozpetek, 1997). Throughout the illustrated sequence, the main character
is separated from reality by a sort of fog (as in the steam bath), a device
which keeps the homoerotic relations portrayed therein at a distance as if to

reappraise them.

This challenging of preconceived ideas continues in Ababri’s preference for
cheap everyday materials purchased in supermarkets and the like rather than
artist materials. Eschewing academic hierarchy, his approach aims to be more

egalitarian. In the same vein, when designing each exhibition, he paints the



P RAZ

DELAVALLADE

5,

PRAZ-DELAVALLADE PARIS

rue des Haudriettes F-75003 Paris
tél. +33 (0)1 45 86 20 00
info@praz-delavallade.com

www.praz-delavallade.com

PRAZ-DELAVALLADE LOS ANGELES
6150 Wilshire Blvd

Los Angeles CA 90048

+1(323) 917 5044

losangeles@praz-delavallade.com

walls in colours with a more homely feel to get away from the image of the
sacrosanct white cube. In this exhibition he has opted for purple, a colour
often associated with the gay community. The colour is the exact same shade
as seen in Suicide (Purple Jumping Man), a 1963 silkscreen print by Andy
Warhol based on a press photo of a man jumping out of a window. This tragic
scene has completely disappeared and only the mauve colour remains in the

form of speech bubbles signifying a fall or a disappearance.

Warhol is one of these “faggots” of whom Ababri has produced numerous
portraits and which are assembled under the title Yes | am. In this series
Ababri has been portraying the queer community for several years, bearing
witness both to the kinship between and the unique nature of its members.
In this exhibition, the series only appears in residual form with reference
images recycled to create a spiral composition. In addition to Warhol, this
work includes James Baldwin, Tom Ford and Jimmy Sommerville, as well
as John Waters and his muse Divine, who was so called by the Baltimore-
born filmmaker in a tribute to the drag queen in the aforementioned novel
by Jean Genet. Just like the art of drag of which Divine is an icon, voguing is
an art form that exaggerates everyday attitudes. From the 70s on, this dance
style became a new form of expression and means of recognition for people
marginalised because of their gender identity, sexual orientation, ethnic
origins or social class. Voguing has since been a tool of empowerment. One
of the basic movements in voguing is the “dip”: a theatricalised fall in which
the performer flamboyantly collapses on the ground in a move that turns the

action of falling into a sublime and quintessential physical performance.

Soufiane Ababri describes his creations as “bedworks”, because they are
drawn while the artist is lying on his bed. The importance of this inverted
perspective - a posture that contradicts the myth of the virile artist painting
in his studio in a standing position - has already been analysed. Here our
attention is drawn to the word “embedded” written on one of the exhibited
drawings. A text written to either side of an erect penis reads: “Something
between fear and desire has become embedded in me since | tasted the depth
of your night”. Night, which evokes the darkness in Nazim Hikmet’s poem, is
a time when anything goes, a moment that gives rise to different connections
with oneself and others in which fear and desire prevail. Once revealed,
these contradictory feelings appear “embedded” and therefore inalienable.
In exploring the fall, Ababri reminds us of the importance of taking risks and
possibly falling, like the tightrope artist walking on the rope, to come into

being in the world and to oneself.

Devrim Bayar
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Soufiane Ababri

Si nous ne nous brdlons pas, comment éclairer la nuit ?
4 mai - 10 juin 2023

Praz-Delavallade est heureux de présenter Si nous ne brdlons pas, comment
éclairer la nuit ?, seconde exposition personnelle de Soufiane Ababri a la

galerie parisienne, du 4 mai au 10 juin 2023.

«Si je ne brdle pas
si tu ne briles pas
si nous ne brdlons pas
comment les ténebres
deviendront-elles

clarté ?»

Cest en 1930 que le poéte turc Nazim Hikmet écrit ces vers que Soufiane
Ababri réinterpréte pour le titre de sa nouvelle exposition. Condamné a
plusieurs reprises en raison de son activisme politique, Hikmet a longtemps
vécu emprisonné, connu l’exil et la clandestinité, avant d’étre déchu de sa
nationalité turque qui ne lui sera rendue que de maniére posthume. Dans
le poéme « Comme Kerem » d’ou sont tirées ces quelques phrases, Hikmet
transforme un conte traditionnel du 16éme siécle, qui relate un amour interdit,
en un appel a l'action révolutionnaire. Ababri reprend ce théme de la portée
subversive de la force érotique et rassemble ici différents travaux qui traitent,

chacun a leur maniére, de déchéance.

Deux dessins allongés sont a I'origine du projet. Réalisés sur des chutes de
grands rouleaux de papier qu’Ababri utilise pour ses dessins, ils ont longtemps
été laissés de coté par l'artiste a cause de leur format atypique. Dans 'un, un
personnage nu est trainé a terre comme s’il subissait une punition physique, a
moins qu’il n’essaie de retenir un homme qui ne veut pas de lui. Dans l'autre,
un homme vraisemblablement resté trop longtemps au soleil s’affaisse a table,
saoul. Ces scenes d’humiliation et de déboire présentent des sujets déchus,
qui rappellent non seulement le support sur lequel ils prennent forme - a
savoir des résidus de papier — mais aussi leur statut marginalisé. Partant de ce

constat, Ababri entreprend une épistémologie de la chute.

Dans I'histoire de l'art occidental, la chute, qu’elle soit physique, morale ou
sociale, est un theme récurrent. Au milieu du 16éme siécle, Pieter Brueghel
I’Ancien, par exemple, a peint plusieurs tableaux, aujourd’hui devenus célébres,
qui traitent de la chute, comme celle d’lcare ou des anges rebelles, mais c’est
sa Parabole des Aveugles (1568) qui est a cet égard exemplaire. Dans une
composition en diagonale, il divise en six phases le mouvement de chute des
personnages qui incarnent 'aveuglement spirituel et s’écroulent. Plus prés de
nous, les vidéos-performances existentialistes de Bas Jan Ader, qui se laisse
tomber du haut d’une maison, dans un canal d’Amsterdam ou d’une branche

d’arbre, évoquent la quéte d’absolu et le désir de tout sacrifier a I'instant.
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C’est probablement a cette conception davantage romantique de la chute que
la figure de Jean Genet, emblématique pour Ababri, peut étre rapprochée.
Dans une des ceuvres exposées, Ababri introduit Genet a travers un collage
de différentes images sur le mur de la cellule d’un prisonnier couché sur sous
lit, qui n’est pas sans rappeler un passage inaugural du livre Notre-Dame-des-
Fleurs (1943) dans lequel Genet décrit les photos d’hommes a propos desquels
il fantasme et qu’il accroche au mur de sa cellule de prison. Pour son collage,
Ababri a utilisé des pages tombées de la biographie de I’écrivain frangais,
dont la reliure s’est défaite avec le temps. On y voit un portrait de Genet
jeune, surmonté d’une vue aérienne d’'une des prisons ou il fut incarcéré, et un
autre de lui plus 4gé qui semble regarder en direction du funambule Abdallah
Bentaga, son compagnon pendant plusieurs années qui se suicidera a I'age
de 28 ans. Sur une autre photo, c’est Ababri lui-méme qui apparait, assis sur
la tombe de Genet au Maroc, non loin de la ou l'artiste a grandi. Comme les
personnages de ses livres, Genet a toujours résisté au moule social. Enfant
abandonné puis adopté, il devint fugueur et vécut souvent en cavale. Son
parcours fut celui d’'une réinvention constante. Mais pour lui, se réinventer
n’était pas synonyme de sublimation ou d’ascension sociale. Au contraire,
Genet résista toute sa vie au dictat positiviste de la réussite et témoigna, au

contraire, de la séduction du mal et des mondes interlopes.

Un autre figure littéraire non-conformiste présente dans I'exposition est celle
d’Oscar Wilde. Couché tel un Christ en croix au centre d’un grand dessin, il
est entouré de jeunes algériens. A nouveau, il ne s’agit pas d’une illustration
mais d’une réinterprétation de la biographie de Wilde, pour laquelle Ababri
s’est inspiré du récit qu’en a fait André Gide, a qui Wilde fit découvrir I'’Algérie
ou il I'initia a ce qu’on appelle aujourd’hui le tourisme sexuel. Sans conteste,
Wilde personnifie I'hnomme déchu. Condamné pour son homosexualité alors
qu’il était au pic de sa gloire, I’écrivain se vit contraint a des travaux forcés
et a deux ans de prison, tandis que tous ses biens furent confisqués. Dans le
portrait d’Ababri, les jeunes hommes qui encerclent Wilde sous une pluie de
pieces d’argent sont loin d’étre des fideles agenouillés en pleurs. Au contraire,
une joie semble les animer. Les assujettis du colonialisme sexuel affichent
ici 'autonomie de leurs corps et de leurs désirs. Ababri déjoue les clichés
associés a ’lhomoérotisme oriental, non pas tant pour en annihiler I'existence
que pour les complexifier. Il en va de méme dans I'ensemble de dessins sur
papier rose qui s’inspire du film turc Hammam (Ferzan Ozpetek, 1997). Comme
dans le bain de vapeur, le personnage principal qui revient dans la séquence
illustrée est enveloppé dans une sorte de brouillard qui le coupe de la réalité.
Les rapports homoérotiques représentés sont mis a distance, comme pour

mieux les repenser.

Cette mise en cause des idées toutes faites se prolonge dans la technique
utilisée par Ababri. Aux outils associés aux Beaux-Arts, il oppose des fournitures
bon marché, achetées dans des magasins non spécialisés. A rebours de la

hiérarchie académique, sa démarche se veut davantage égalitaire. Dans le
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méme ordre d’idée, il scénographie ses expositions en peignant les murs avec
des couleurs qui leur conférent souvent un caractére domestique et déjouent
ainsi la sacralité du white cube. Ici, il choisit du violet, couleur couramment
associée aux luttes homosexuelles, dont la teinte est identique a celle d’'une
sérigraphie de Warhol, Suicide (Purple Jumping Man) (1963), faite a partir
d’'une photo trouvée dans la presse qui montre une personne se jetant par la
fenétre. La scéne tragique a complétement disparu, seule la couleur mauve
subsiste sous la forme de bulles de comics signifiant un mouvement de chute

ou de disparition.

Warhol est un de ces « faggots » dont Ababri a réalisé de nombreux portraits
rassemblés sous le titre « Yes | am ». A travers cette série, Ababri tisse depuis
des années une communauté queer qui témoigne autant de la parenté que
de la singularité de ses membres. Dans I'exposition, la série n'apparait que
sous forme résiduelle : des images de référence ont été recyclées pour créer
une composition en spirale. Outre Warhol, on y reconnait James Baldwin,
Tom Ford, Jimmy Sommerville, ou encore John Waters et son égérie Divine,
nommeée ainsi par le cinéaste de Baltimore en hommage a la drag queen du
roman de Genet précité. A l'instar du drag dont Divine est une figure iconique,
le voguing rejoue sur un mode exacerbé des attitudes quotidiennes. A partir
des années 70, ce style de danse devient une nouvelle forme d’expression et
de reconnaissance pour des personnes marginalisées en raison de leur genre,
leur sexualité ou leur origine ethnique et socio-économique. Le voguing sert
ainsi d’outil d’'empowerment. Un des mouvements élémentaires du voguing est
le « dip », soit une théatralisation de la chute ou les performers s’effondrent au
sol dans un élan flamboyant et subliment I'acte de tomber en une performance

physique incarnée.

Soufiane Ababri qualifient tous ses travaux de « bedworks », dans le sens ou
ils ont été dessinés alors que l'artiste était en position couchée dans son lit.
Limportance de cette perspective inversée et de cette posture qui déjoue
le mythe viril de l'artiste qui peint a la verticale dans son atelier a déja été
explicitée ailleurs. Cest ici le verbe « embedded » écrit sur un des dessins qui
interpelle. De part et autre d’une verge en érection, on peut lire : “Something
between fear and desire has become embedded in me since | tasted the dept
of your night”. La nuit, qui rappelle les ténébres du poeéme de Nazim Hikmet,
fait tomber les interdits et engendre un autre rapport a soi et aux autres, qui
méle peur et désir. Une fois révélés, ces sentiments antagonistes apparaissent
ancrés - embedded - et donc inaliénables. A travers son exploration de la
chute, Ababrirappelle la nécessaire prise de risque, comme celle du funambule

qui avance seul sur son fil, pour advenir au monde et a soi-méme.

Devrim Bayar



